攝影是竊取時空裡最飽滿的瞬間力道 — 王志偉專訪 (1/3)

王志偉 (Franco Wang)是國內最早正式拍攝繩縛的攝影師之一。他於英國伯明罕藝術暨設計學院得到碩士學位,出版了《Wonderland》、《私房面具Mask in Private》、《窺域 Outside In》等作品集。約從 2011 年起他與小林繩霧及皮繩愉虐邦合作,皮繩愉虐邦劇團的幾次主要表演都煩勞他擔任攝影師。其後他也自行創作了為數不少的繩縛攝影作品,2014 年於「情色情 台灣人體藝術攝影大展」中展出。這次很感謝他接受縛生的訪問,暢談對於攝影、繩縛、以及 SM 的見解。

2016.04.20 訪問者:小林、漉露。

我的第一台相機是父親送的,他是ㄧ位非常有藝術天份的人,但苦於成長於戰爭的大時代,根本不可能學習美術方面的專長。他的第一台相機是跟屬下借的,現在還在我手上,生前父親一直遺憾著沒能歸還,也找不到對方了。那是一台 Olympus 半格相機。我小時很多很棒的照片都是我父親拍的。

我小時非常愛畫畫。父親認為我有是個有美術天份的小孩,他覺得攝影與美術是相通的,就在小學五年級時買了一台小小的 RICOH 500 相機給我。那是一台疊影對焦相機。後來我對 Leica 的 M 型一直非常得心應手,可能就是因為我從小用疊影對焦相機。雖然那時候什麼都不懂,但學著拍身邊的同學,留下了很多照片,而且很少失焦或曝光不足呢!

我真正開始學習攝影是在復興工專一年級時加入焦點攝影社。青春期想交女朋友,攝影社常會辦外拍,我就這樣加入了。那是一個組織相當完整的社團,按照年級對每屆社員都有很好的訓練。即使現在社團已經不在了,我們大家感情依然很好,到現在都很多人都還有聯絡。

在剛進攝影社的頭兩、三個月,我交了一張照片,得到了全校攝影比賽金牌。那是全國中等學校運動大會,選手們在操場彎道準備起跑,構圖線條非常漂亮。從那次得獎的肯定後,我就對自己的攝影能力有了一點自信。

「時間的厚度」

80年代的台灣,攝影資源很貧乏,只有一些以談論攝影器材為主的港台雜誌。直到阮義忠老師出版了《當代攝影大師》、《當代攝影新銳》這二本書,為我開啟了攝影的國際觀。這兩本著作對我非常重要,因為讓我對西方攝影圈究竟在搞什麼有了清楚的輪廓。當時在台灣也正好是解嚴前後,紀實攝影抬頭,也是人間雜誌創刊之時。那時期激盪了我對紀實攝影的熱情。也更渴望知道外國攝影界的知識,所以下定決心要把英文搞懂、出國唸書,因為攝影畢竟是來自西方的技術,如果語文通了,等於敞開了眼界的大門,對於藝術的內涵會理解得更為豐富。

《人間雜誌》,1985年11月-1989年9月。

《人間雜誌》,1985年11月-1989年9月。

其實「紀實」是非常廣義的,像我現在拍攝繩縛也是紀實攝影。倘若解釋紀實攝影的「本質」,就是忠實紀錄「當下看見什麼」。客觀的世界是沒有框架的,但當你用主觀的視野將它框取了起來,就有了你的觀點。其實紀實最好玩的就是:在現實生活中尋找那些偶遇。我跟某件事、某個人交會在那個時間點的時候,用我主觀的框架把它框取下來再分享給別人。分享一個故事、一個觀點,紀錄反映出主題的本質。在這個本質下,當然也肯定是「不可以捏造的」。所以數位時代所興起的後現代攝影顛覆性手段,其實對於紀實攝影造成非常大的衝擊。

紀實本身也會產生一種附加的價值,我將之稱為「時間的厚度」。社會的時尚、文明面貌或人文風俗,會隨著時間過去而消失更迭。因此,攝影記錄下來的ㄧ切會朝反向產生實質價值的增加,而且越久遠越有價值。

《私房面具》、《窺域》

說到《私房面具》,當時的我只是想做一個挑戰自己、和別人不一樣的創作。而「身體」向來是個很難創作的主題,所以我當時選擇了女體創作。

Miss 06 & 08. 《私房面具》,王志偉,2004.

Miss 06 & 08. 《私房面具》,王志偉,2004.

Miss 18. 《私房面具》,王志偉,2004.

Miss 18. 《私房面具》,王志偉,2004.

戴面具的點子其實是偶然誕生的,當時台灣對身體仍然很保守,攝影圈也是。裸體模特兒都不願意露臉,只能拍些局部線條之類的。我有許多女性友人問過我能不能幫她們拍一些身體的作品,但真正要請她們成為我創作中的ㄧ員,她們大都就打退堂鼓了,因為擔心身份曝光後會帶來生活上負面的困擾。當時攝影界拍身體的作品也喜歡用ㄧ些異物遮臉,防毒面具之類的東西。我就思考,我應該做ㄧ個簡單且不會干擾觀者解讀作品本質的面具,於是我就跑去誠品買了一個紙面具,自己切切弄弄改造成了私房面具的道具。其實《私房面具》的執行時間只有七個月,總共拍攝了五十三位模特兒,如同滾雪球一般地非常快。我想那麼快執行完畢,面具本身是很重要的因素,因為可以保護她們的身份,又可以滿足她們的表現慾。

Miss 21. 《私房面具》,王志偉,2004.

Miss 21. 《私房面具》,王志偉,2004.

Miss 14. 《私房面具》,王志偉,2004.

Miss 14. 《私房面具》,王志偉,2004.

在創作的過程中,這些女孩們教導了我好多事情,我走進她們生活的核心,接觸她們心理深層的一些想法… 使我了解女人原來是這麼回事。在拍攝中有幾個女生是住同一層的樓友,先是其中一位給我拍,接著另一個看到也想給我拍。最後那一層四個樓友都給我拍了。有一天她們冷冷地對我說,你都把我們看光了,我覺得我們該來辦個 party,你可不准穿衣服喔!那是二十年前,當時的我聽了其實是很害怕的,這種態度對我來說是很有攻擊性的。

多年後我回想,她們教導我一種面對女生的健康態度。最近我們談到「拉肩帶」這事情(註1),我小時候也那麼做過,那是青春期男生對女生的好奇。但我也贊成:男性如果沒有用理智來制約自己,他們可能就認為女性是這樣隨便可以侵犯的,這可不是件好事。

接著創作《窺域》,拍了三十多位 model,我後來就想,我為什麼一直拍女人呀?是不是我在青春期時有什麼陰影?也許因為年少時我常想:「我也不是不好看的人,品格也OK,為什麼我身邊的一些正妹都和一些像兄弟一樣的男人在一起呢?」這我ㄧ直不能理解。現在的創作中,模特兒都很信任我,我們可以一直做很多計畫,我想也許這就是某種投射吧!彌補了我從小對兩性關係看法上的挫折。

Miss 54. 《窺域》, 王志偉,  2009.

Miss 54.《窺域》, 王志偉, 2009.

小林:從《私房面具》、《窺域》到現在,大家對人體攝影的看法有什麼不同?

這可分三個部分來談:「攝影」、「社會大眾」和「模特兒」。關於身體創作的議題,跟我接觸的模特兒與社會大眾其實開放進步很多。在攝影方面雖然也有進步,但似乎進步得不夠快。細看目前台灣攝影圈,真正能把社會環境與人的身體做結合的攝影師依然不多。當然,我指的是純為藝術創作的攝影師。坊間還有很大一群攝影愛好者。由於數位媒材的易得與隱秘性,他們比過去底片時代更誇張了。底片是得送去給人沖洗,數位媒材少了這個程序,沒有隱私的問題、不用擔心被沖印店覺得「唉唷,拍一些不堪入目的東西」,如此反而使得他們膽子更大,出現很多醉翁之意不在酒的旅拍活動。坦白說就是心懷不軌,甚至終究就是想染指對方。所以,攝影方面來看,分為了極端的二方:做身體藝術創作的人依然沒有增加很多;但所謂攝影愛好者拍攝女性身體的人卻越來越多,也許其中少數人是真的想做創作、想考驗自己能力的人,但可惜的是他們都還將層次侷限於「窺私」而已。

Miss 59.《窺域》, 王志偉, 2009.

Miss 59.《窺域》, 王志偉, 2009.

Miss 62.《窺域》, 王志偉, 2009.

Miss 62.《窺域》, 王志偉, 2009.

另ㄧ方面是觀看者,觀眾對身體的看法反而進步很多。以前大家會對赤裸的照片大驚小怪。隨著網路普及、視覺資訊爆炸,數位新世代年輕人出社會了,現在他們的觀念跟以前已經完全不一樣。以前大家會覺得荒木經惟是個怪胎,但現在是能夠去理解、欣賞、收藏的。

最後是被攝者的部分。也因為社群媒體多元,大家開始覺得「如果去當一個模特兒被拍攝,我可以透過媒材的距離,讓自己在有距離的狀況下被人窺看」。人性都有窺視與被窺視的慾望,無論男人看女人或女人看男人都是一樣的。

願意當模特兒的人,在觀察攝影師的人品與作品都良好之後,大都會願意更進ㄧ步瞭解或與你合作。然後,攝影變成了ㄧ座「橋樑」,成為「藉由你,她能在一種安全的狀況下被外界窺視」的過程。

Miss 71.《窺域》, 王志偉, 2009.

Miss 71.《窺域》, 王志偉, 2009.

最飽滿的瞬間

Helmut Newton 對我影響很大。他是最早教育我女體與時尚是可以跨越結合的人。攝影的主題形式其實是沒有界限,可以自由跨越的。此外,他的許多作品都在泳池邊,因為很多人創作都習慣在作品中投射年少時的美好或黑暗記憶,而他因為從小就是個游泳健將,對他而言游泳池就一直反射著他美好的回憶。他在自己的紀錄片中就坦承:許多時尚名牌都會找他合作,但他其實不喜歡時尚與設計師,因為他們都缺少了對作品的幽默感,但是他如果離開了時尚界就會失去女體model的供應鏈,這很誠實且有趣。在他身上我學到了在攝影主題上「crossover」的自由:拍攝人體、時尚、肖像、甚至拍繩縛……任何領域都一樣,攝影的基本價值可以移動套用到每個題目和領域的。

攝影師其實說來像個小偷。透過相機按快門就是在竊取時間段落裡最飽滿的瞬間力道。可能是歡喜、是悲傷、是情感或慾望。就像舞者跳躍,最高點只有那麼一瞬間,過了就沒有了。在我拍攝繩縛的過程也是這樣的,繩模有些姿勢難以持久,困難度極高,我會很快找到那個高潮點拍攝完成,然後繩師就可以盡快釋放或改變施力點。

我覺得攝影師的自信心是專業上很重要的一部份。當 model 的人一定遇過這種狀況,攝影師會一直拍,讓你覺得「他到底拍夠了沒?拍到好畫面了沒?」。這是因為攝影師自信專業度不足,抓不到最飽滿的瞬間。這會讓鏡頭前的表演者筋疲力盡,得一直持續等著他拍夠。所有 model 都會感覺得到自己表現的高潮點,內心會想「到了啊!你怎麼還沒按呢?」直到「喀擦」一聲,攝影師終於按了,但她也知道已經晚了。

Miss 25. 《私房面具》,王志偉,2004.

Miss 25. 《私房面具》,王志偉,2004.

Miss 68.《窺域》, 王志偉, 2009.

Miss 68.《窺域》, 王志偉, 2009.

所以,能夠於最快時間內找到高潮點並捕捉下來的自信心跟精準度,就是攝影師好壞的關鍵。我現在拍工作上的肖像時,會同步照片傳到客戶手的 iPad 上。我常常相機還貼在臉上拍,就邊拍邊和客戶說「看剛剛最後那張,那個表情神韻非常好,我抓中了。」有經驗的攝影師在最精準的時間按下快門,拍到了就是拍到了,就可以停下來,進入下一個階段。

小林繩霧 & Akaneko. 攝影:王志偉, 2011.

小林繩霧 & Akaneko. 攝影:王志偉, 2011.

我拍紀錄片時也是一樣的。比如說在舞台劇的後台拍攝,終於等到某人突然說了一句笑話,大家都笑開了,那個「炸開了」的一瞬間,你就知道是一個很棒的 footage。那一瞬間錯過了就是錯過了,要請那個人把笑話再講一次,也不可能再有那個效果了。

所以,「如何看照片」的答案我認為非常簡單。不管他用任何攝影技巧,只要照片記錄到那個生命迸放的最高點,它感動了你,就是好作品。

Photo by 王志偉。

Photo by 王志偉。

漉露。《緊縛少女》,王志偉,2015.

漉露。《緊縛少女》,王志偉,2015.

漉露:這種能力是可以培養的嗎?

可以的。好照片的條件就是要一切因素都兜在一起,而在那一瞬間你也補捉到。能等到那個瞬間,就要靠觀察力。而觀察力是可以訓練的,從表情、姿態,可以看到被攝者是否即將到位,到達的那一瞬間就可以捕捉了,這就是培養出來的。我常在拍攝時請助理拍工作照,我都會和助理說,請去那個角度拍過來。我不用走到他的位置,因為一到現場觀察就會知道從那個角度拍過來一定不錯,這就是觀察力養成的好處。

我以前其實也會不知道我拍到好照片沒有。拍的當時覺得應該拍得很好,等挑照片時才發現景深外有一朵花或一棵樹好像長在被攝者頭上,非常懊腦。因為只要我當時把相機左右移動個五公分,問題就解決了。這種構圖時不只看人,還要看背後的色塊。這是從觀察力慢慢培養出來的。



附註

  1. 此處指 2016 年四月法務部長羅瑩雪對於台灣詐騙嫌犯的發言引起爭議後,林雅強於網路貼文「像羅瑩雪這種恰北北的女生,你們敢去玩這種人的肩帶嗎?」的事件。

王志偉專訪

發表迴響

你的電子郵件位址並不會被公開。 必要欄位標記為 *