

野火烧不尽：毁灭、消弭、传承，BDSM文化到底能顽强成啥样？

Original 小林绳雾&48号 绳师48号 2018-12-26



48号按：1941年，美国被日本的“珍珠港事件”拖入了第二次世界大战。战争是残酷的，数以万计的年轻士兵在二战期间被投放到了战场之上。对于这些十几二十岁的、满腔热血的美国青年来说，这也是他们第一次背井离乡，到达一个完全是男性并且上下级分明的地方。

1945年，第二次世界大战以美国为首的同盟国大获全胜而告终。但硝烟散去，战争结束之后，有些人的故事却才刚刚开始。

皮革男（Lether Man）

1950年，二战结束后的第五年，查理（Charley，下文均用查理代替）骑着哈雷机车在纽约的街头飞驰，目的地是自己常去的一家同志酒吧。

查理曾在二战中参军，后被俘，在日本的战俘营里度过了饱受折磨的两年，他的一侧睾丸被割掉，并在精神上饱受奴役。战后他成功地回到了美国，但却仿佛回到了一个和离开时完全格格不入的世界。

且由于当时的局限，主要伤害类型为精神创伤的查理无法获得各种荣誉，甚至因为是战俘，连抚恤金也少得可怜。

在当时有许许多多和查理一样饱受精神创伤的大兵，在战场上他们服从命令并执行命令，只要这样就有机会生存下去；但回国之后，却发现自己这一套方法论并不能使他们在自己的国家中糊口生存，他

们无处可去，也无处想去。于是，在战场上他们互相信任，是生死之交，在战场下，他们又自己发的聚集在了一起。

他们买不起汽车，所以多数都骑着机车，在道路上纵横驰骋，打各种合法的、非法的工，他们最喜欢穿皮衣和皮裤，因为既便宜，又防风，还耐穿。他们从最体制内的军人变成了社会最边缘的浪人，他们喜欢在晚上聚集在一起喝酒，久而久之，有了专门为他们这些“飞车党”开的酒吧，他们开始在酒吧里活动，恋爱，表演，甚至斗殴，并以此为社群基础，开启了一场后来研究者认为是美国S*M社群起源的“皮革男”（Leather Man，下文均用“皮革男”代替）亚文化篇章。



The Wild One, 1953. 馬龍白蘭度因這部電影成為當時的 gay icon.

但查理骑着哈雷在路上飞驰的时候并不知道这些，他只知道此刻路边有一个高个子的年轻男生是自己的菜，于是他停下来问他是否需要搭车。

这个男生名叫汤姆（Thom Magister，下文均用汤姆代替），18岁，刚刚高中毕业，独自一人来纽约闯荡，和查理交谈了几句，也觉得相谈甚欢，便坐上了他的后座，驶入了那个陌生而奇幻的、他后来才知道名为s*m的世界中。

而与此同时，距离纽约1500公里的旧金山，也在发生着自己的变革。

2012年，旧金山被BusinessWeek.com 评为「美国最佳城市」第一名，福布斯则直接称其为“美国最开放的城市”；与sm更相关的则可能是“佛森街博览会(Folsom Street Fair)”，这个集会一年一度，人们大胆地着s*m衣物和器具上街，设立摊位，表演，但这一切追根溯源，则要说回50年代旧金山的“SoMa”区。

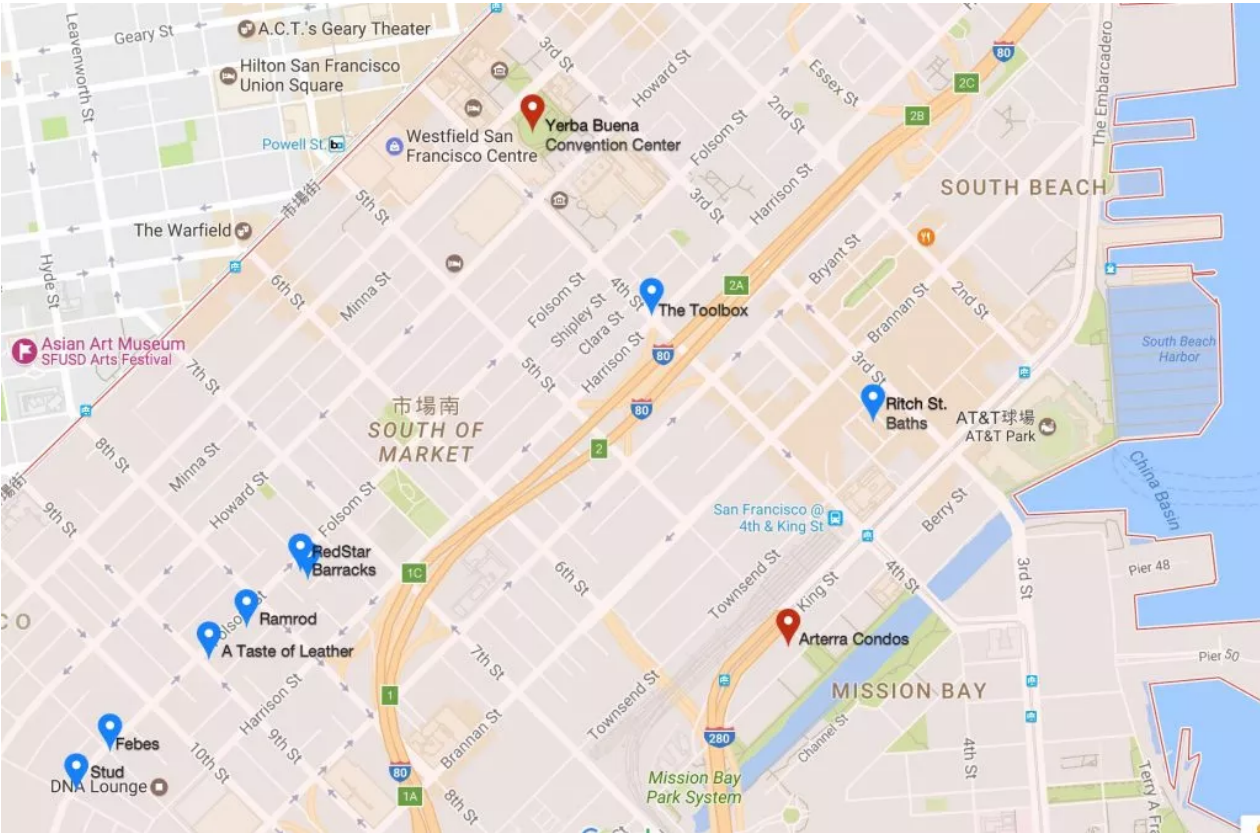


Folsom Street Fair一角，图片来自Deeperjoy

SoMa区是“South of Market”的简称，它位于旧金山市主干道市场街（Market Street，下文均用“市场街”代替）的南侧，如今的平均房价已经高达134万美元。但在当时，如果一定要说SoMa区和纽约查理的社群有什么共同点的话，那就是这里都是社会边缘人的聚集地，简单地说，“贫民窟”。

60年代~70年代，旧金山都市规划研究组织 (San Francisco Planning and Urban Research Association，下文均简称 SPUR)对该区域的调查报告中说，“此处商店以意想不到的组合公用空间，彼此做生意。艺术家，铁匠铺，餐厅，化妆品店与乐器维修馆共用一个店面，食品工厂、修车行、当铺和皮革s*m酒吧开在一起。在此皮革社群和菲律宾人、拉丁裔人、打零工的互相包容，比邻而居。”

就在这样的SoMa区里，在1962~1970年间，SoMa区的主干道佛森街（Folsom Street）上陆续开出了8~10家皮革s*m主题酒吧。



旧金山SoMa区附近地图。左上角红线为Market Street（市场街）。蓝色标记为文章中提到开张的店家。右下角则为住宅区，目前房价中位数约为1345000美元。

1981年，SPUR的另一份报告中指出佛森街「因某特定种类的男同性恋而全国知名。」这里的「某特定种类」指的就是皮革男。而旧金山也因为佛森街在当时被认为是美国的“皮革首都”。

告白

当然，1950年的查理和汤姆不会预知到他们喜爱的亚文化若干年后会发展的如此壮大，在他们那个“没有相关电影、杂志和影片”的时代，一切似乎只能自己去感受。

查理当时在自己混熟的社群里已经是一位颇有经验的sub。当他一眼爱上了路边的这个小伙子时，他想让汤姆来做自己的dom。于是查理骑着摩托把汤姆带入了自己常去的酒吧里。

和现在不同，当时的皮革男（Leather Man）社群里，**dom和sub的比例大概是10:1**，像查理这种老手，更是受人欢迎且拥有绝对的话语权，dom争相表现想获得他的注意，因此像汤姆这样出现在他身边的新人，是不受人待见的。

汤姆很快发现，酒吧里有着自己的规矩，比如sub不可以主动和dom说话，比如皮衣上扣几颗扣子代表着这个人在社群中怎么样的地位。

从来没有人告诉他这些，连查理也没有，如果他想融入进来，只有靠他自己去观察和发现，这也是查理对他的考验之一。

很显然的，皮革男（Leather Man）中的阶级、纪律和服从意识，是军队文化的延伸。它与亚洲乃至东方的BDSM人文背景完全不同。最典型的，如果你熟知日本的BDSM文化，当一个m成为一个s的奴隶，它附加的人文背景通常是“羞耻”、“低下”、亦或是故意的“贬低”；但在欧美的BDSM文化中，成为一个s的m最常见的表述是“I'm proud to be”，它带有一种骄傲和荣耀在里面。

把这种差异放到军队的背景下就很好理解了，BDSM中的partner所建立的从属关系，就如同战场上的一个小队，队员只有无条件的相信指挥官，这支小队才有可能从战场活着回来，质疑、分歧、内讧，任意一个都足以使小队在战斗中丧命。

因此不管在战场还是在BDSM中，“指挥官”是否值得相信，便成了皮革男（Leather Man）社群中衡量的重要问题，毕竟，我要将我的全部托付于你。

汤姆后来自述说，在融入社群的学习过程中就曾因马虎和大意而被警告，“如果有人给了你他的性命、意志、和心，你就对一切有责任。一切！”

汤姆终于被查理和社群接受，是在查理的生日宴会上，那天有超过200个社区成员参加。汤姆说要送查理一份特殊的礼物，他绕到查理的背后，用手不断在查理背上抓挠。大家都很诧异，不知道汤姆在干什么，直到汤姆拿出一个皮拍，轻轻拍打查理的后背，后背上竟然因充血慢慢浮现出了“Happy Birthday”的字样。

原来汤姆将刀片藏在手指上，练习了很久，终于做到割破皮肤但不流血。在场的人纷纷鼓掌，认定汤姆的技艺达到了做dom的资格。

至此汤姆和查理终于走到了一起，他们在一起愉快地度过了一年半，但快乐的时光总是短暂，汤姆后来考上了大学，两人渐渐走上了不同的道路，此后十年没有再见。

毁灭

而30年后的旧金山，1980开始的十年间，皮革男（Leather Man）的核心据点——SoMa区，也经历了一次毁灭性的打击。

事实上，上文SPUR之所以做那些调查，原因就是时任市长丹尼尔（Dianne Feinstein）对SoMa区这块贫民窟感到不满，想要推动区域改革。

加之80年代开始，艾滋病在皮革同性群体中肆意传播，SoMa区的居民也抗议住在这块脏乱差，补贴又少，能不能赶快招商引资改善民生一下。因此，SoMa区的改革就在这样的背景之下顺理成章地开始了。

约四千名住户被强制搬迁，市场街、佛森街等上文提到的酒吧、仓库、艺术家工作室被拆除。取而代之，两个大型商业中心建立，与之配套的餐厅、商店、高级住宅也陆续矗立起来。一切看似欣欣向荣，唯独失去了据点的旧金山皮革男社群在80年代中期逐渐沉寂了下去。



著名皮革酒吧Toolbox 遭拆除后的遗迹。照片中所见为画家 Chuck Arnett 在酒吧墙上所绘制的壁画。



新建立起来的旧金山商业区

90年代，旧金山继续改革，为了顺应当时席卷一切的Internet浪潮，市长准备在SoMa区建立一个覆盖网络、出版、数字娱乐、图像艺术等各种资源汇集的“多媒体峡谷”。这个消息一出，旧金山的房租应声涨了10倍，此时，不光是艺术家和皮革男，就连普通蓝领也无法负担如此高昂的生活成本，纷纷搬走，在过去几十年间旧金山本土积累的皮革男亚文化，至此烟消云散。

告别

又回到1962年，距离查理和汤姆上一次见面已经十年了。汤姆突然接到了查理的电话，查理希望汤姆能去退役军人医院见他。

查理得了肺癌，病痛已经将他折磨的十分虚弱，但他望着汤姆的眼神没有改变。查理一下就认出了，那个当年骑在哈雷摩托上的炙热的眼神。

“时间使我成长了，使他虚弱了。但时间只是幻觉，不出几分钟，我们又回到了从前，痛苦被抛到一边，我们又握着彼此的手。”

“我需要你陪我，我准备好要走了，但我害怕一个人走，我可以靠着你吗？”查理要汤姆将自己从轮椅上抱起。汤姆照做之后，查理便把头靠在汤姆的胸膛上。

“Thank you,Sir.”查理虚弱地说。就和以往无数次说出口时那样，坚定而骄傲。

“我闭上眼，想象着查理从哈雷摩托车上下来，他站立在路边，朝我挥手微笑，就好像十年前刚认识的那个夜晚一样。当我睁开眼，他已经走了。”

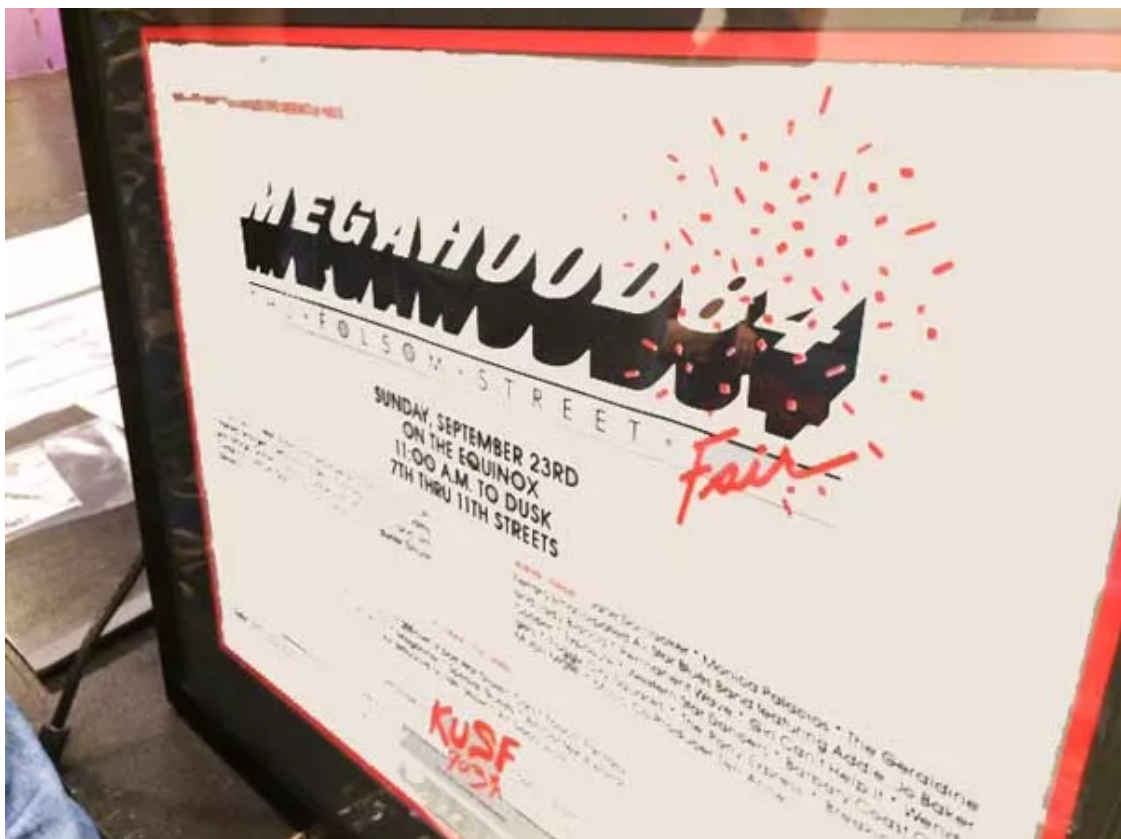
新生

查理和汤姆的故事到这里就结束了，旧金山的皮革男（Leather Man）文化也在时间的长河里消弭。但它们的存在意义就像一颗颗不知何时洒下的种子，在不为人知的黑暗里做着自己的深耕和传承。

2001年，旧金山的“多媒体峡谷”和当时鼓吹最大的“互联网泡沫”破灭了。无数金领和成功人士们瞬间破产，旧金山人口在几年之内减少了三万人。但是，另外一些人，带着他们被时间洗刷过的“BDSM文化和社群”，又回来了。

这次不是“社会边缘人士”和“蓝领”，而是白领阶层，泡沫破灭后的旧金山房价刚好适合他们。他们带来了另一种更小资的sm文化。第一个“BDSM”的munch于1992年在旧金山的Palo Alto举办，它们是“泛性的”，对所有性别包容，而非像皮革男（Leather Man）那样的只有男性同性。许多现代BDSM通用的原则都在这里酝酿并诞生，比如“BDSM”这四个字母的缩写，以及“安全、理智、自愿同意”等口号都是在这个时期出现。

他们也重新复兴了佛森街，但不再是Leather Man时期脏乱差的景象，而是更为商业化地举办“佛森街博览会(Folsom Street Fair)”，这个每年9月的SM亚文化盛典，预估每次举办期间都有30~40万人从世界各地前来。它和二次元、cos一样，真正意义上成了一种可以被商业化的亚文化。



Folsom Street Fair 的前身 Megahood '84，改活动原是反都市改革运动。

“整体看来，在文化的发展过程中，人类会迷茫、会狭隘、会犯错；也会传承、会进化、会改变。面对文化乃至亚文化，人类的灵魂中似乎有无穷无尽的能量，想要去探求它，释放它，展现它的无限可能；也正是这个过程，放纵而荒谬，夺目而迷人。”

- 完 -

原文/小林绳雾

编辑/绳师48号

本文创作基于小林绳雾于上海的讲座《BDSM身份、社群，与我们的时代挑战》，以及发表于缚生的两篇参

考文章

文章1: <http://shibaru.life/2017/05/history-of-bdsm-1-leathermen/>

文章2: <http://shibaru.life/2017/05/history-of-bdsm-2-san-francisco/>

参考文献：

[1] Guy Baldwin, *The Old Guard: history, origins and traditions*. Late 1980.

[2] Thom Magister, *One among many: the seduction and training of a leatherman*. In Mark Thompson, editor, *Leatherfolk: Radical Sex, People, Politics, and Practice*. Alyson, 1991.

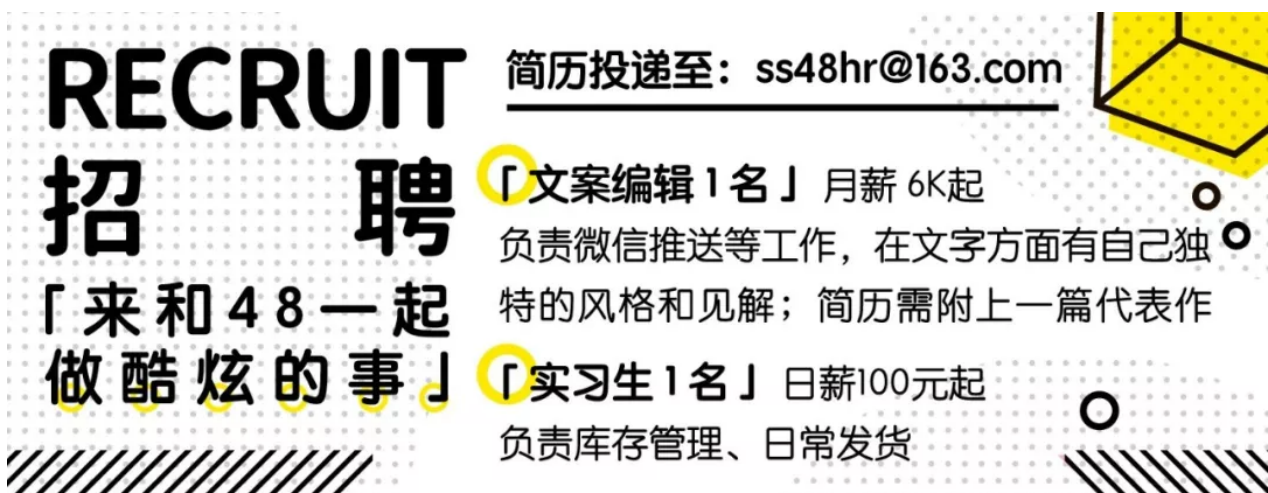
[3] Margot Weiss, *Techniques of Pleasure: BDSM and the Circuits of Sexuality*. Duke University Press, 2011.

[4] *Preserving LGBT Historic Sites in California*, on Febes, 2015/05/16.

[5] Joe Kukura, *The down and dirty history of the Folsom Street Fair*. Broke-Ass Stuart, 2014/09.

[6] Margot Weiss, *Techniques of Pleasure: BDSM and the Circuits of Sexuality*. 2011.

[7] Matt Richtel, *A city takes a breath after the dot-com crash; San Francisco's economy is slowing*. New York Times, 2001/07/24.



RECRUIT
招 聘
「来和48一起做酷炫的事」

简历投递至: ss48hr@163.com

「文案编辑1名」月薪6K起
负责微信推送等工作，在文字方面有自己独特的风格和见解；简历需附上一篇代表作

「实习生1名」日薪100元起
负责库存管理、日常发货

Modified on 2018-12-26